悠然自得

.

.

　深川の採茶庵（さいとあん/門弟の杉山杉風の別荘）、ここが芭蕉の奥州路への出立地でした。それまで住んでいた庵は、人に譲ってしまい、その採茶庵を仮寓にし、そこで奥州路への旅の思案に暮れていたそうです。そこから隅田川を舟で登って、日光街道第一の宿場の千住で舟を降り、日光街道を奥州路に歩み出したのです。

　曾良を伴った芭蕉は、第一日目を、「粕壁（いまの春日部です）」に泊まっています。なお旅中の記録は、芭蕉が曾良に任せて「奥の細道」をたどって行ったのです。旅行記を記すにあたって、第１泊目を、画期的な「旅行記」を記すのに、そのほうが読者受けをする地名だったのでしょうか、芭蕉は、「草加」にするように、曾良に言ったのだそうです。

　「奥の細道」の「奥」は、古来、「みちのく（道の奥）」と呼ばれていましたが、律令制下では、「東山道」で「陸奥国（むつのくに）」だったのです。明治以降は、「東北地方」と言うようになり、東北六県（福島、宮城、山形、秋田、岩手、青森）たようです。この旅行は、地方の藩の実情を偵察させられた隠密旅行だったと言う説もありますが、旅を愛した西行法師や李白や杜甫に倣いたかったでしょう。

　行程の中には、名勝も多くありましたし、お弟子さんたちがいたこともあって、約150日の日数を要した旅だったのです。間々田宿に泊まっています。そこから、西に逸れて、壬生を経て、栃木に寄ります。そこに、「煙立つ」と、平安の世に詠まれた「室の八島（大神神社/木花咲耶姫〈このはなさくやひめ〉が祀られているそうです）」があるのです。寄り道をしてでも、どうしても芭蕉が訪ねたかった名跡だったからです。

　今では、栃木市惣社町と呼ばれ、下野の国庁跡が近くにあって、律令制下の佇まいを、田畠の中に残しています。

糸遊に結ひつきたるけぶりかな　　　

と芭蕉が詠んでいます。境内に泉があり、何時も煙のように靄か水蒸気がが立ち上る様子があって、それで、そう詠まれたようです（この煙について神道では別の言い伝えがあるようです）。昨春、隣のご夫妻がお連れくださって、ここを訪ねたのです。下野国では最も有名な地なのですが、句心のない私には、ただの池にしか見えませんでしたが、三百数十年前の芭蕉の訪問を想像してみました。

　芭蕉の旅行記、「奥の細道」を、中学に入学して最初の授業で、高等部の国語教師から、実に〈特講のようにして学んだのです。古文など学んだことがなかった12才の少年に、「月日は百代の過客にして、行かふ年も又旅人也。舟の上に生涯をうかべ老をむかふる物は、日々旅にして 、旅を栖とす。古人も多く旅に死せるあり。」と、元禄2年（1689年）の「弥生も末の七日、3月27日、弟子の曾良を伴い、旅に出立して、元禄15年に、書物として刊行した古典でした。

.
.

　もう大人になったような思いが溢れて、身震いするような感動を覚えたのです。250年も前になる、松尾芭蕉が、47才の頃に書き記した書なのです。今でも、暗記した序文を諳んじることができるのです。その旅で立ち寄った街、栃木に住むことになった今になって、思いを新たにしているのです。

　伊賀国阿拝郡、伊賀上野の出で、江戸で名だたる俳諧師であった芭蕉は、江戸での生活の初期には、神田川の河岸工事に携わる人足衆の帳簿づけなどで生活を支えていたようです。また弟子の中には、藩主や武士、商いの大家の主人などがいて、やがてそのお弟子たちに支えられていたのです。

　中国古代の詩人、李白や杜甫の感化が大きく、人生の最後に、この人たちの足跡を追うような気持ちで、庵を出たわけです。旅を住処として、仏僧の装束で、主に歩行で旅をし、時には馬上の人となって、険しい山坂を越え、人を、古跡を訪ねた、厳しい旅程だったのでしょう。

　芭蕉の俳句は、思いの内から生み出された句を、書き留めたのですが、そのまま完成させたわけではなく、何度も何度も書き直し、描き改めていたそうです。ですから即興俳諧師ではなく、言葉や状況や時を、沈思黙考し、推敲を重ねて詠んだ人だったのです。そうしながら十七文字に、思いを込めたことになります。

旅に病んで夢は枯野をかけ廻る　　　

　『人生は旅であって、人は旅人（過客）だ！』、と言うことを理解するには、12才は若過ぎたのですが、今は、過客であることを認めますし、道半ばの《On the way》にありますが、間もなく、ゴールに至るのではないかと感じています。当時の平均寿命が、どれほどだったでしょうか、芭蕉は病を得て、大坂で、50才で亡くなっています。生かされて栃木の今に、神の導きを深く思い、感謝の思いがあふれてきます。

（“ウイキベディア”による芭蕉です）

.

.
.

　隣りに住んで、ラジオ体操仲間のご婦人が、家内に下さった、庭に咲いていた《クリスマス・ローズ》です。何とも言えない、紫の部分は「蕚（がく）」と言うようで、花は中央に黄色く小さく咲き、別名が、「雪起こし」なのだそうです。蕚が純白なものもあります。

　巴波川、渡瀬川、利根川、江戸川で、江戸を結ぶ舟運を長くやった家系の方で、お母さまが庭にたくさんに花を植えたのだそうで、今も季節季節に、その花を咲かせていて、時々手折（たお）って、その花を下さるのです。桜、多分、「河津桜」の枝花もいただいてます。

　母親の誕生日に、娘が贈ってくれた7年ほど経つ、胡蝶蘭も、鉢三つが咲き始めました。もう一鉢と小鉢の蘭も待機中で、蕾を付けています。花あるわが家を楽しんでおります。

.

.

.

.

『今、ご覧のとおり、主がこのことばをモーセに告げられた時からこのかた、イスラエルが荒野を歩いた四十五年間、主は約束されたとおりに、私を生きながらえさせてくださいました。今や私は、きょうでもう八十五歳になります。　しかも、モーセが私を遣わした日のように、今も壮健です。私の今の力は、あの時の力と同様、戦争にも、また日常の出入りにも耐えるのです。（ヨシュア14章10～11節）』

　こう告白したのが、イスラエル12部族の一つ、ユダ族の族長のカレブでした。自分に属するユダ族の「相続分」を、民全体の指導者のヨシュアに願い出ます。族長アブラハムが、エホバなる神に行くように、与えると言われたカナンの地に入った時にでした。

　自分が80を過ぎた今、間もなカレブの言っている年齢になりますが、「壮健です」と言ったことに、あらためて驚いています。昨日、市民会館で、栃木市と「とちぎメディカルセンター」の共催の「医療から介護へのネットワーク」と題する公開講座があって、隣人の案内で参加しました。「とちの郷（介護老人保健施設）」の施設長の下枝宣史氏のお話と、とちの郷の職員のサーヴィス内容の現場報告とに二部構成で行われたのです。

　それまでは、子どもたちが、当たり触らずの距離から、私たち両親の様子を気にして、メールや衣服や旅行までセットしてくれていたのです。ところが赴任先の隣国で、家内の病気が見つけられて、1週間の入院後に、急遽帰国して、北関東の大きな病院に入院治療を始めたことをきっかけに、4人が大変心配し始めてくれたのです。家内が末期ガンだったからです。

　20年の間隔で、人の一生を考える見方があるのだと、講師のお話をお聞きしました。大まかなのでしょうけど、最初の誕生から20才までは生長期、次は、それを円熟させていく年月で、顔に責任を持つべき40才を迎えます。そこからは、下降線をたどっていき、60才頃からは、健康を保持できますが、確実に老化現象が始まってきます。そして色々な病や不調の80才以降に突入しいくようです。まさに振り返ってみますと、そんな20年を一区切一区切を歩んだように思い返されます。

.
.

　心配の方が先で、自分も、『まだ元気、平均年齢よりも若く見えます！』と言われ、いい気持ちになっていましたが、四回目の20年を過ぎて、その年齢になっているのを改めて、強く思わされているわけです。急に、病気がちの今になって、病院通いがとみに増え、さらに、次のステージに入っている自覚がありますので、身につまされるように、自分の現状を知らされ、誰もが行く道の途上にあることを感じていましたから、ちょうどのtimingでの昨日の講座でした。

　老人人口が、全体の半分ほどに近くになりつつある昨今、遠い将来かと思っていた領域に、否応なく仲間入りして、と惑うことも多くなってきている自分に、今は思ってもみなかった病気が多くなっています。まだ治療の可能な状況で、手術もしてもらっていますが、実は、もう一つの外科手術が、近々待っている現状です。講座をお聞きしていて、次のステップも間近さを感じてしまいました。要介護で、介護施設に通所、さらには入所を、そして「さよなら」を迎える年代の自分を認めなければならないようです。

　父も、と言っても61で病室から、介護施設に行くこともなく、またサヨナラの言葉もなしで、直行してしまったわけですが、95で召された母も、若い頃の大病を克服して、歯も骨密度も高く、病気することなく弱くなっていき、最後は家ではなく、施設に入所し、私は隣国にいて最後に立ち会うこともできず、人の道を全うして、主の安息の中に行ってしまいました。

　みんなが迎えるステージが、自分にとって間もないのを感じ、お話を聞いている間に、その「85で創建だったカレブ」、そのカレブが、『私の今の力は、あの時の力と同様、戦争にも、また日常の出入りにも耐えるのです。』と言い得たことが、羨ましくなって思い出されたのです。病院通いもせず、と言っても当時は病院も、通所入所の介護施設もありませんで、活発な老いを生きるカレブの告白、姿は、実に眩しいのです。

　このカレブの壮健さの秘訣は何だったのでしょうか。結論から言いますと、「篤（あつ）い信仰」だったのです。どのような信仰かと言いますと、イスラエル民族の指導者のモーセが、12部族の族長を、これから入っていくカナンの地を偵察するために送り出しました。その偵察を終えた12人に、モーセは、自分たち見たこと、聞いたこと、そして感じたことを報告させたのです。

.
.

　その内、ヨシュアとカレブ以外の10人は、「私たちはあの民のところに攻め上れない。あの民は私たちより強いから・・・私たちが行き巡って探った地は、その住民を食い尽くす地だ。私たちがそこで見た民はみな、背の高い者たちだ。」と、不信仰を告白したのです。ところが、この二人は、「私たちは、あなたがお遣わしになった地に行きました。そこにはまことに乳と蜜が流れています。そしてこれがそこのくだものです。」と、約束の地は素晴らしい嗣業の地だと、信仰をもって報告したのです。

　それで、イスラエルは約束の地に攻め上り、神さまがアブラハムに与えると約束してくださった、自分たちの相続地を得たのです。それで、カレブは、ユダ族の相続地を願って、表記の聖書の言葉通りに願い出たのです。聖書は、「主に従い通したからである」と記し、従順や信仰の報酬として、相続地を得たと言うのです。エジプトを出た全イスラエルの夥しい数の人々は、荒野で死に絶えてしまいます。荒野の40年の間に生まれた者だけが、相続地のカナンに入れたのです。ただヨシュアと、このカレブだけが例外で、エジプトでの長期に亘る奴隷生活の実体験のあった二人だけが、約束の地を踏めたのです。

　今朝は、日曜日の朝毎に行われる、自治会のラジオ体操会に出席しました。体を動かし、情報を交換し、安否を確認し合いながら、励まし合いながら、一人一人が老いを生きているのです。最年長は94才の方です。そのご褒美でしょうか、インスタントラーメン一包、インスタントカレー一箱をご褒美でいただいて帰って来ました。そう、「褒美」があります。信仰に対しての「報酬」と言ってもいいのでしょうか。神さまがお与えくださる《永遠のいのち》なのです。

（“いらすとや”の老人、“ウイキペディア”による最寿命国スイスの国花のエイゼルワイズ、カレブたちが持ち帰った果物です）

.

.

.

　1924年に、パリで開催されたオリンピックに、イギリス代表で、短距離走に出場するように選ばれたのが、エリック・リデルでした。その100mの決勝の日は、日曜日であることが、前もってわかっていたので、厳格なクリスチャンだったエリックは、礼拝出席を優先して、代表を辞退してしまいます。ご両親が宣教師で、中国の赴任地であった天津で生まれておいでです。

　ところが、400m競技に出場の決まっていたリンゼーが、そんなエリックのためにに、その出場枠を譲ったのです。その好意に応えて、練習に励んで、オリンピックに参加することができました。彼は、優勝候補を押さえて、一位で入賞し、何と世界新記録を打ち立てて、金メダルを獲得することができたのです。

　オリンピックでの優勝の栄冠を得たエリックは、1925年エジンバラ大学を卒業して、父と同じ道に従うのです。両親を助けるために、天津に戻ったエリックは、1932年に教職者の任職を受け、カナダ人の女性と結婚し、3人の娘が授かります。すでに1931年には満州事変が起こっていた時期でした。

.
.

　日本の支配が強固になる中、1941年、妻子をカナダへ送り返し、エリックだけが単身天津に残ったのです。1943年、日本軍により捕虜になり、山東省濰県の濰県収容所に収容されます。その収容所の中で、教育用の教材を編纂したり、文化・スポーツ活動を組織したのだそうです。ところが、1945年2月21日、脳腫瘍のため収容所で病死するのです。このリデルの獄中記が残されてい、生前に一人の少年との出会いがありました。

　収容所でのある日、エリックが導いていた聖書クラスで「山上の説教（マタイ5～7章）」を、子どもたちに教えていた時のことです。神さまに喜ばれて生きることについて話したのです。『自分の敵を愛しなさい！』と言うイエスさまのことばに、生徒たちが反発したのです。彼らの目の前の「敵」は、日本兵でした。彼らを愛することなどできません。『理想に過ぎない！』と思っている生徒たちに、エリックは続けて話したのです。

　『僕もそう思う。だけど、このことばには、「迫害する者のために祈りなさい」という続きがあることに気がついたんだ。僕たちは愛する者のためなら、言われなくても時間を費やして祈るだろう。しかし、イエスは愛せない者のために祈れと言われた。だから君たちも日本人のために祈ってごらん。人を憎むとき、君たちは自己中心の人間になる。でも祈る時、君たちは神中心の人間になる。神さまが愛する人を憎むことはできない。祈りは君たちの姿勢を変えるんだ。』

　エリックは、自分のはいていた靴を、オンボロになってしまった靴を履いていた一人の少年にあげたのです。彼は、エリックの話を聞いた後、日本と日本人のため祈り始めていたのです。もらったその靴は、天津での陸上競技にも出走していて、その競技会で、エリックが履いていた靴でした。そのことがあった後、間も無くしてエリックは亡くなるのです。

.
.

　そんな交流があって間も無く、日本軍は降伏して、戦争が終わり、収容所から捕虜は解放され、この少年もイギリスに帰国するのです。エリックの話を聞き、ひどい仕打ちをした日本人のために祈り続けた、この少年は、聖書学校で学び、日本への重荷を持って、日本宣教に志すのです。それが、スティーブン・メティカフ宣教師です。

　1952年、このメティカフ宣教師は、日本宣教のために来日しています。青森県の金木町、青森市、五所川原などで活動をして、教会を建て上げていくのです。第二次世界大戦のさなか、中国で日本軍の捕虜となった14歳のイギリス人スティーブン少年は、収容所で出会った、エリック・リデルから、敵を赦し、敵のために祈ることを教えられました。

　その人物とは、映画「炎のランナー」の主人公として描かれたオリンピックのゴールド・メダリストだったのです。やがて少年は大人になり、かつての敵国、日本へ宣教師となって来日することに。歴史に翻弄されながらも、怒りと憎しみに押しつぶされることなく、愛と平和を伝える使者となった著者の半生を綴っています。　　

　母は、子どもの頃に、カナダから来られた宣教師さんと出会って、信仰を持つようになりました。その母と同じく、私たち兄弟四人も、アメリカからの宣教師さんの教会で救いを告白をしました。父も、その教会の牧師となった上の兄の導きで、信仰を告白しました。

　また家内も家内の家族も、戦後間なく、日系アメリカ人の宣教師の伝道の中で、バプテスマを受けています。教会を受け継いだ宣教師さんのご家族に伴って、私たちは開拓伝道の補助者として、母教会から祝福されて出掛けることが許されました。

　『全世界に出て行き、すべての造られた者に、福音を宣べ伝えなさい。』とのイエスさまの宣教命令に従った方々の学校でも学べました。文化も経済力も話す言語も違う国々に出掛けて行った人たちによって、福音が宣べ伝えられ、教会が誕生してきています。エリックもスティーブンも、その一人でした。

（“ウイキペディア”による現在の天津市、天津の五大道、パリのエッフェル塔です）

.

.
.

　スポーツには、「夢」があるのではないでしょうか。実際に闘う選手たちにも、それをすることはなく観戦し、応援するフアンにも、夢があります。選手の直向（ひたむ）きさがいいですね。野球やサッカーなどはメジャーなスポーツですが、そんなに華やかではなくても、どのスポーツにも、それに関わる選手にもスタッフにも、血を踊らせるものがあるのでしょう。

　そう言った輝かしい面の背後には、名選手でも、例えば、野球の打撃を見ても、5割を打つ選手はいません、ほとんどが3割がトップの打率なのです。10回打席についても6〜7回はヒットにはならない、3回に1回だけがヒットなわけです。それと共に、高い調子を続けられなくなる「スランプ（slump）」に陥ることもあるようです。肉体的にも、心理的にも、原因不明の低調や不調に見舞われることがあるのです。ベーブルースを凌ぐような、あんなに好成績を打ち出す大選手でさえも、この経験があるのです。

　年齢的にも、まだ若いのに、原因不明の不振の時を迎えます。人か抱える限界だって、やがてやってきます。強烈で、長期に亘る絶調を経験しているのに、突如として不振に見舞われてしまいます。それは、名選手を謙らせられる時なのでしょうか。不可避の限界点の経験なのです。

　突然に、自分の思い通りのプレー（動き）ができなくなる、「イップス（yips）」もあります。野球やゴルフ、テニスなどのスポーツに多く見られる経験なのだそうです。緊張や不安などが原因するのでしょうか、精神医学的な症状と診られこともありそうです。神経疾患にもなるのかも知れません。期待過剰を感じて、それに応えられにように努力するからでしょうか。どうして、そんな時期がくるのかは説明できない状態です。

　また「プレッシャー（pressure）」があるのでしょう。期待の重さにつぶれそうになることもあり、自分がそれを満たさなければならない、責任を果たさなければならないと言う思いの中に入ってしまうことがあります。心理的な重圧感も感じるからなのでしょう。褒められると、飛び上がって、アドレナリンが増し加わるのでしょうか活躍できる人もいれば、そうでなく重圧に負けてしまう人もいます。これらは人生の縮図のような一面でもあります。
.

.

　メジャーリーガーの鈴木誠也選手は、『野球はみんなが打てるわけではなく、助け合いです！』と、今回の大会後のインタビューに答えていたのを聞きました。本試合の打撃でも守備でも、そこで立って活躍できるのは、ほんの一部の選手であって、一緒に練習し合っている選手が多くいて、スタッフがいて、フアンがいて成り立つわけです。野球の寵児である大谷翔平選手は、自分の球団のスタッフに、心からの感謝を表す、もう一つ隠された面があるのです。

　例えば、駐車場の係の方の名前を覚えていて、病気で休むとお見舞いに行ったり、掃除をされる方の名前を覚えていて、一人一人を名前で呼んで感謝を表したりするのです。自分が野球ができるのは、そう言った裏方さんがいて可能なのだと、感謝できる人なのです。それは、成績よりも凄いことなのではないでしょうか。この大谷翔平選手には、全チームへの献身と感謝があるのです。

　フェアーな精神、対戦相手への想い、スポーツそのものへの愛、自分の球団に関わる方々への敬意などが、スポーツを娯楽以上のものにしているから、「夢」がふくらみ、叶えられのでしょう。脚光を浴びる試合に出て活躍するために、グラウンドで汗💦まみれ、泥まみれになってなされる隠れた練習が積まれ、重圧に押しつぶされそうになっていることを知ると、それらがあるから、それを克服しようとする影の部分があって、さらに興味を倍増させるのでしょう。
.
.

　そこで野球に関する、私の大好きな話しを一つしてみましょう。大分県別府の出身の稲尾和久選手は、漁師の子で、1937年に7人兄弟の末っ子として生まれています。お父さんは人の手で艪を漕ぐ舟に乗り、漁をします。お母さんは夫が獲った魚の行商に出て、売り歩いたのです。その最中に、産気づいて和久を産んでいます。漁師を継がせたいと考えていたお父さんの願いで、小学校に入学すると、和久少年を伝馬舟に同乗させて、舟の艪を漕がせたのです。

　稲尾和久選手は、『薄い板一枚隔てて、下は海。いつ命を落とすか分からない小舟に乗る毎日でしたが、おかげでマウンドでも動じない度胸がついきました！』と子どもの頃を述懐しています。肩や下半身の強さは、お父さんの漁の手助けで鍛え上げられたことで、名投手となって、日本プロ野球に名を残したのです。

　そればかりではなく、投手として登板し、次の投手にマウンドを、稲尾和久選手が任す時に、必ず自分の使って荒れたマウンドを、手で整え直して、ロジンバッグを元の位置に置き直し、ボールを渡したのです。そんな、だれにもできないことのできる名投手でもありました。表と影との、そんな調和を持っていたのは、この時代に大活躍している大平翔平選手のしていることに並び評される野球人だったのです。

　夢を見るのは、年齢に関係ありません。聖書には、「老人は夢を見（る）」とあります。みんな夢を見ながら、今を生きるのでしょうか。若い人たちには夢を、もっと見て欲しいものです。

（“いらすとや”の投手と、グラウンド整備、漁をする人と舟です）

.

.
.

　古代の中国の「四大発明」は、羅針盤、火薬、紙、印刷だと言われます。この中で、紙と印刷に関わって、忘れられないのが、「漢字」です。私たちの国には、文字がありませんでしたので、口承で意思を伝えていましたから、何が起こったか、どんなことを考えていたかの伝達や記録を残せませんでした。ところが大陸との交流の中で４世紀後半に、朝鮮半島の百済（古代の韓半島西部にあった国）から日本に、論語や千字文を記す「漢字」が伝えられてきたのは画期的なことでした。

　この漢字伝来の担い手が、王仁（わに）でした。この人が、儒教の教えなどの学問を伝えてくれ、その教えが漢字で記してあって、文字がもたらされたのです。王仁は、十五代の応神天皇の招待によって、日本に来た時に中華思想をもたらしました。私が、若い頃に出会った研究者は、この「千字文」の研究をされた方でした。

　お隣りに、高校で国語を教えておいでの先生が住んでいて、交流があります。わが家に食事にお招きした時に、国語教育の話題があって、「義」と言う文字の成り立ちについて、門外漢の私が、お話したのです。これは「羊」を頭に戴いた「我」の合字であり、人が義とされるのは、「我（私）」が、頭に羊を戴く時、神の前に「義」とされると言うのです、と。少なくとも、漢代に、漢字が作られ、編集された折には、漢民族はこの意味を知っていたと言うことになります。

　また、「北」と言う文字は、次のように国語学者が、図表で解説しています。

　この「北」の文字は、人と人とが、背中合わせでいる様を描いていると言うのです。意見や思想や生き方の違う二人の人が、相反して、離れていくことなのでしょうか。そして人は、失恋や喧嘩別れなどによって、相手と別れて、北に逃れて行くのでしょうか。作家の五味康祐が、次のように言っています。「逃げる」を、「北げる」と表記しているのです。『通常、人は南から北に逃げるのだ！』そうで、だから「北げる」で好いのだそうです。

　また、「背く」と言う意味も、この「北」を含めての合字になっています。顔の向く方向が、正面ですから、背は、敵となって背く側、逃げて行く方向になります。そう言った行為を、「背信」と言います。「乖離（かいり）」と言う言葉がありますが、この「乖」も、「北」が文字を形成していているのです。小説や映画は、南にではなく、北の北海道を逃亡先に、よく選ぶようです。

　渡り鳥に、「北帰行」をする鳥が何種類かいます。白鳥は、暖かくなると、北の故郷に帰っていく習性があり、食糧を求めたり、次の世代を産むために、想像を絶するほどの距離を行き来をするのです。その道を誤ることなく、ほとんど同じ飛行経路を繰り返してたどるのです。次の世代も、その次の世代も同じようなサイクルで生きるのです。　

　わが家の脇を流れる巴波川に、かつての舟運で係留した「河岸（かし）」の跡が残されていて、荷を運んだと同じ「都賀舟」が、遊覧船として観光客を乗せるのです。最近は、とみに観光客が増えてきていて、週末は、とてものにぎわいです。この時期、観光客の投げ与える餌を求めて、鴨が賑やかなのです。彼らも渡り鳥で、たまに留鳥がいますが、北帰行の時期には、川面にいなくなってしまうと寂しいのですが、また戻ってくるのが楽しみになっています。

.
.

　文字が渡来する以前から、この鴨たちも、幾く世代にもわたって、故郷とこことを行き来していたわけです。その習性を、創造者が与えたのは、自然界の神秘でもあります。危険を伴う渡りをする彼らは、あんな小さな体で、よくするなあと思うのです。私にも帰っていく故郷があります。生まれ故郷ではなく、古来、そこへの帰還の約束に励まされて、創造者なる神さまを信じ続けてきた人が多くいて、そう願ったのです。聖書に、次のように記されてあります。

『これらの人々はみな、信仰の人々として死にました。約束のものを手に入れることはありませんでしたが、はるかにそれを見て喜び迎え、地上では旅人であり寄留者であることを告白していたのです。 彼らはこのように言うことによって、自分の故郷を求めていることを示しています。 もし、出て来た故郷のことを思っていたのであれば、帰る機会はあったでしょう。 しかし、事実、彼らは、さらにすぐれた故郷、すなわち天の故郷にあこがれていたのです。それゆえ、神は彼らの神と呼ばれることを恥となさいませんでした。事実、神は彼らのために都を用意しておられました。（新改訳聖書 ヘブル11章13～16節）』

　私たちの死は、人生の旅を終えて、この故郷への帰還だと信じています。どこか暗く不安な世界を彷徨うのではなく、本物の「故郷」に帰ることなのでしょう。独身の頃から、何かあると週日や、夏期や冬期の休みに訪ねてきて、色々と出来事を話してくれ、感謝な交わりをしてくれた兄弟がいました。桃やさくらんぼを栽培している実家から、時季の果物をよく持参してくれた方でした。昨秋も美味しい桃を送ってくれたのですが、一週間ほど前に、召されたと知らされたです。この約束の故郷にお帰りになったに違いありません。あの時々の素敵な交わりに感謝している夕べです。

（“ウイキペディア”による牛骨に記された漢字の原型、巴波川のカモです）

.

.

.

　「陸蒸気（おかじょうき）」と、わが国で呼ばれた蒸気機関車は、1814年、イギリスで、鉱山で採掘した鉱石を運ぶために、リチャード・トレビシックによって、産業革命期に発明され、工業用の資材の輸送に活用されています。1830年には、リヴァプールとマンチェスター間に、人を乗せて運ぶ「旅客鉄道」が開業されています。

　人車鉄道や馬車鉄道などに替わる、新しい動力が使われて、世界は一大変化を遂げていきます。輸送の量も質も格段の差が見られ、瞬く間に世界大に開ろげられていきました。栃木県下、とくに、ここ栃木市でも、鍋山から産する石灰が、人力によって鉄路の上を運ばれる貨車があって、私たちの住むそばを通っていたのだそうです。

　日本では、明治5年（1872年）に、お雇い外国人の指導を得て、明治維新政府の肝入りで、新橋と横浜（桜木町）間で、この蒸気機関車が、明治天皇を乗せて走って、華々しく開業しているそうです。これに端を発して、瞬く間に日本全土に鉄道網が増え広げられていきます。

　作詞が、大和田建樹、作曲が多梅稚の「鉄道唱歌」が、機関車が牽引する列車が、日本全国の町々を結んでいく様子を唄っていくのです。

汽笛一声新橋を
はや我汽車は離れたり
愛宕(あたご)の山に入りのこる
月を旅路の友として

右は高輪泉岳寺
四十七士の墓どころ
雪は消えても消えのこる
名は千載(せんざい)の後までも

窓より近く品c川の
台場も見えて波白く
海のあなたにうすがすむ
山は上総(かずさ)か房州か

鶴見神奈川あとにして
ゆけば横浜ステーション
湊を見れば百舟(ももふね)の
煙は空をこがす

.
.

　この日本国有鉄道の勢いは、大陸中国でも、旧満州の大連と奉天（現在の瀋陽です）間で、撫順の石炭の輸送のために、南満州鉄道が敷かれていきます。その鉄路の上を、当時、世界最速と言われた「ハシナ号」と呼ばれた蒸気機関車が牽引した「亜細亜号」は、満鉄の誇った、日本の中国大陸進出と支配の大動脈となったのです。

　そのように大陸支配を続けましたが、戦争に負けて、一切のものを残して日本は、大陸から引き揚げることになったのです。王道楽土の夢は潰（つい）えてしまいました。当時の若者が夢を求めたのでしょうか、私の父親も、若い時に玄界灘を越え、外海を渡って、満州の地で過ごしています。

　敗戦のつらい経験を通った日本は、戦争の終わった後、平和憲法をいただいて、平和産業に従って、復興していきます。その際たるものが、1964年に開催された「東京オリンピック」の年に、それに併せて開業された、「東海道新幹線」でした。夢の超特急は、敗戦から立ち上がった標（しるし）のような思いを担って、東京と大阪を結んだのです。

　「禊ぎ（みそぎ）」と言う言葉があります。過去の罪や穢（けが）れを洗い清めるための神道（しんとう）の行事で、白装束で水ごりをとることを言っています。新幹線の車両を設計したのは、三木忠直さんでした。戦時中、「桜花」と言う戦闘機を設計した人で、多くの若者が、それに搭乗してアメリカの軍艦に体当たりをさせたことへの悔いの思い、禊の思いを込め、平和利用の化身のように、新幹線の車両を設計したのだそうです。

　自分は、61才で責任を負っていた教会を退職し、隣国の学校で日本語を教える機会を得たのです。出掛けて行って出会った方の推薦で、『日本語を教えて欲しいのですが！』と、言われてでした。そこで、またとない機会を頂いたのです。日本語の文化・政治・経済の講座と、作文指導を担当させて頂きました。日本人を「日本鬼子ribenguizi」と蔑（さげす）んだ反日教育を受けてきた中国の若い人に、侵略の過去をお詫びして、教壇に私は立たせていただきました。そして日本が開発し、その技術を導入して始まった中国新幹線の背景にある、日本新幹線の車両の設立者の戦後の思いを伝えたくて、三木忠直さんを、みなさんに紹介したのです。

　父も戦時中、戦闘機の防弾ガラスの原料の石英採掘の国策事業に携わって、侵略の一端を担った過去がありました。父が軍からの俸給で、ミルクを買い、産着を着せられて育てられた私の思いに、中国の町々に爆撃機が爆弾を投下して、夥しい数のみなさんを死なせ、街を破壊したことへのお詫びの思いが、強く若い頃からありました。それで、いつかそれを実現しようと思っていたのです。それが、まさに叶ったわけです。

　学生さんたちは、『你没有責任nimeiyouzeren（先生には責任がありませんから、ご自分を責めないでください！）』、と言ってくれました。でも自責の念が私には強かったのです。その教えの学生さんたちからの反響は、かなり大きかったと思います。それは、大学のクリスチャンの先生方の秘密裡に行われた聖会でもお詫びしたことでもありました。

　そんなことをさせて頂いた大陸の13年を、今朝、思い出しています。春になって、芭蕉のように「漂白の思い」が、フツフツと湧き上がってまいります。ポッポーと汽車に乗って、と言っても汽車ではなく電車でしょうか、県北においでの同世代、同業の知人を訪ねたいとの思いが長く温められています。また、子どもたちの住む街も訪ねたいな、と思う、人や虫や電車でさえも動き出す「蠢動（しゅんどう）の季節」になったようです。

（“ウイキペディア”による車両の写真です）

.

.
.

　晴れやかで美しいという意味の「麗（うらら）の春」、弥生三月の始まりです。やけに寒く、日本海側や北海道には、例年にない降雪の多さで、難儀された年末年始でしたが、もう春です。月末に始まる甲子園の時期にさえ、雪が降ったこともありましたが、やっとの春でしょうか。

　父も母も上の兄も、早生まれのこの月に生まれています。望まれなく生まれた両親でしたが、それぞれの定められた時に、主なる救い主に出会って、永遠のいのちの書に、その名を記されることが叶ったのです。兄は大きな期待のうちに、この両親から生まれたことでしょうか。いのちの創造者、支配者、付与者には間違いがありませんので、父と呼ばれた神さまに期待されての誕生だったのです。

　もうすでに家内は、春をみつけに出掛けて、探し当てて帰って来ました。13年、共に過ごした隣国は、春待望の強烈な人たちの国でした。火薬を発明したこの民は、それで「鞭炮bianbao🧨（爆竹）」を作り出し、まだ春には遠い時期に、それを打ち鳴らして、貧しさや寒気を追い払ったのでしょうか。あの炸裂音は、春待望の叫び声なのです。

　北の街で、気象台への道を歩いていた時に、足元で、爆竹の炸裂音で驚かされるとともに、真っ赤な紙片が飛び散り、火薬の匂いが立ち込めていました。夕方、外国人アパートに帰ると、今度は路地で、今度は花火を打ち上げに直面したのです。高度を取れない花火は、七階の窓の真横で、破裂音と共に炸裂して、火花が飛び散るのです。『こんな所で、花火を上げないで！』と言えないままでいたた思い出です。

　この春節の時期には、花火や爆竹を売る店の周辺で、爆発事故が起こり、火が燃え移って延焼してまう事故が、中国中で起こるのが常でした。それでも売って、買って、火をつけて春を喜ぶのです。長女が10年ほど住んでいたシンガポールで、この春節を迎えたことが、一度ありました。中華街の周辺は、大きな太鼓を積んだ車が練り歩いて、それを打ち鳴らして爆竹の代替にしていたのです。

.

.

　〈所変われば品変わる！〉で、さすが治安の良いシンガポールならではの春節だったのです。その街に、甘粛省の「蘭州拉麺」の手延べ実演を、店主が見せてくれる有名店がありました。娘の贔屓の店で、美味しいのです。初めて行った時に、両親だと紹介してくれて、その店長が撮ってくれた写真が、店の壁に貼られていて、来店記念にしてくれているのです。

　その商店街の中には、広東省や福州省などからの移民の歴史館があって、「苦力kuli」のみなさんの生活ぶりが、振り返られて展示されてありました。その出稼ぎや移民のことについて、一人の姉妹の親族の「兄弟愛の話」を聞いたことがありました。もう退職をしていた元大学の先生が、教会の姉妹の故郷に招待してくださって、私たちを暖かく迎え入れてくださって、食事会を催して親族の交わりの中で、その会食中に、こんな話をしてくれたのです。

　「打工dagon出稼ぎ」先のシンガポールから、お兄さんの送金で、大学に行くことができ、大学院にも進んで、大学教授になれたという美談でした。激しい労働に耐えて、得た収入を送金し続けてくれたお兄さんに、とても感謝して、そう話してくれました。そう言った話が、教会の他の愛兄姉に幾例かあったようです。

　春が来ると、この爆竹や花火、シンガポー風の春節の様子が思い出されてまいります。日本とは違った春を愛でる様子は、とても新鮮でしたし、ある面では羨ましくも思えたのです。貧しい過去があって、民族民族の歴史性があって、春待望の様子の違いがあるのでしょう。私たちにとっても、家族が与えられて、いっしょに寒い季節を越えて、やってきた春の思い出は、新しい決心を持って、それぞれの世界に出立していった、四人の子どもたちの姿が、懐かしく思い出されてまいります。

　多難な世界情勢の様相を見せております。希望に溢れる、いのちの再生と躍動の弥生三月、春の始まりを期待して迎えたいものです。祝福をお祈りいたします。

（“いらすとや”の爆竹、“ウイキペディア”のシンガポールの中華街です）

.

.

.

　　私たちの住む建物の西側に、明治初年に、写真館を始められて、今では五代目が営業をされておいでの写真館があります。初代は、日光東照宮を警護する役割を担った、日光勤番の武士だったそうです。明治の維新で、職を失った初代は、写真技術を学んで、初めは宇都宮で開業したのですが、県庁が栃木に移ったのを機に、ここ栃木に店を移したのです。

　幕末に、日光東照宮を守るために、命をかけて攻めくる薩長の官軍に、勇敢に立ち向かった一人が、この館主の片岡如松さんで、明治維新後、巴波川の河岸で、写真業を始められたのです。日露戦争が勃発して、ここ栃木からも、何人もの兵士が出征して行ったそうです。その兵士の出征記念の写真を、この方が撮影しています。その他にも、栃木の街の様子を、代々受継いだ館主が撮り続けてきました。

　明治期に、この街で、社会的な弱者に対して、国家施策としての援助が、今のようになかった明治期に、「喜捨函（きしゃばこ）」という箱をリヤカーに載せて、篤志家が街中の各戸を訪ねて歩いて、紙や布を求めて歩いたようです。その集められた物をお金に換えて、生活に困窮した貧窮者や寡婦や孤児のみなさんに配って支えていた方が、ここ栃木においででした。

　初代の片岡如松さんご自分が、戊辰戦争で戦った武士でありましたから、出征兵士の武運長久を願って、精いっぱいにシャッターを切って撮影したのだそうです。この写真館に一様の写真が残されています（片岡写真館蔵）。「栃木婦人協会 喜（七を三つの漢字です）捨函」と木製の箱に墨書された箱を載せて、リヤカーで曳く男性が写っているのです。その方が穏やかな目をした、冒頭の写真の平岩幸吉氏でした。

　この平岩幸吉さんは、安政三年（1856年）に、江戸の日本橋の裕福な米問屋の子として生を受けましたが、13才の時の明治維新の激変にあって、家業がつぶれてしまいます。その変化について行かれずに 、生活が定まらずにいて，とうとう23歳で家を追い出されてしまいます。それで知り合いのいる，ここ栃木に移ったのです。心を入れ替えた幸吉は、巴波川の辺りで料亭を始めます。

　商売は順調で、39才の時に結婚をし、養子をとります。落ち着いた44才で塾に通い、学問をし始めるのです。塾頭の久松義典から、「窮民救護」の考えを学び、その教えを実践し，救済団体を興し、栃木婦人協会も興すのです。あの「喜捨函」のリヤカーを曳いて、遠くまで出掛けるようになるのです。

　明治22年になると、両毛線が開通すると、それまで盛況だった舟運が斜陽になって、栃木の町の景気が悪くなり、病気をしても医者に診てもらえない人や老人や寡婦などの生活が急に悪化して、問題が生じ始めたのです。そこでやち上がって，困窮者を助け始めたのです。郷土栃木の誇る逸材の一人が，弱者救済に奔走したにが、この平岩幸吉です。この写真を撮られた方から五代目の後継者が，私たちのラジオ体操仲間です。昨秋，岩魚を釣られて届けてくださいました。美味しかったのです。