悠然自得

.

.
私たちの住む街の「空港」は、海岸沿いにあります。そこから南の方に行ったところの海岸線が、実に美しく、広く、凪の日は静寂なのです。大陸が広大だからでしょうか、砂浜も延々と続き、圧倒されてしまうほどです。日本の千葉の「九十九里浜」を彷彿とさせるほどですが、この街の海岸線のスケールの大きさは、この街の「雷鳴」の轟の物凄さに匹敵するほど、人を圧倒させます。

山育ちの人間には、「憧れの的」でしょうか、海を見ると、＂ホッ＂とさせられるのです。相模の海沿いで育った「父の血」を引いているのもあるのでしょうか。それとも、引いては押してくる波頭の砕ける「汐の音」が、母親の胎内で、９ヶ月聞き続けてきた音に似ているからでしょうか、海が愛（いと）おしく感じてしまいます。

土佐の高知に行きましたとき、「室戸岬」まで、レンタカーを運転して、出掛けたことがありました。そこの海岸線も延々と続き、沖には「潮吹く鯨」は見えませんでしたが、引き込まれそうな海で、心癒されてしまいました。そこに行きます途中に、「大山岬」があって、その岬に、江戸期の万葉集の研究者の鹿持雅澄（かもちまさずみ）の歌碑がありました。

鹿持雅澄について、＂人名辞典＂に、「1791－1858　江戸時代後期の国学者。寛政3年4月27日生まれ。中村世潭に儒学を,宮地水渓に国学をまなぶ。土佐高知藩校教授館の写本校正係としてつとめながら,大著「万葉集古義」を完成させた。安政5年8月19日(一説に9月27日)死去。68歳。土佐出身。初名は深澄。通称は源太,藤太。号は古義軒,山斎,醜翁。姓ははじめ柳村,のち飛鳥井とも。著作はほかに「古言訳通」「万葉集紀聞」など。」とあります。

土佐藩の下級武士だった鹿持雅澄は、奥さんを高知城下に残して、「浦役人」として、１０ヶ月ほど単身赴任していました。その時、妻を思いながら、数首の和歌を詠んで残しています。その一首です。

秋風の 福井の里に 妹をおきて 安芸の大山　越えがてぬかも

この「妹（いも）」とは、姉妹の妹のことではなく、「妻」のことで、「菊子」と呼ばれていました。万葉の研究者であり、歌人でもあった雅澄は、赴任地からはるかに高知城下に思いを馳せて、《妻恋の歌》を詠んだ、「愛妻家」でした。

天津にいました時に、「周恩来記念館」に行った時、やけに若い二人が多かったので、いぶかしく思っていました。中に入って分かったことは、周恩来夫妻は、若い二人にとって模範なんだそうで、この夫妻にあやかりたい二人が、結婚前に多く訪れていたわけです。周恩来や鹿持雅澄の故事から、結婚が上手くいかないご夫婦は、このお二人にあやかって欲しいものです。我らは、４７年の山谷を越えてきました。

（高知県安芸地方の「室戸岬」の周辺に写真です）

.

.

.
悲惨な現実の中で、『それでも人生にyesと言おうと！』という言葉を、ビクトール・フランクルが残しています。フランクルは、ユダヤ人の精神科医で、あの悪名高い、ナチスの強制収容所から、生還した方でした。その収容中に、この言葉で、死の恐怖に怯えている仲間の間で、激励し合ったそうです。フランクルが、こんな話を残しています。

彼はヒトラーが、ウィーンに進軍してきた時、ユダヤ人であるためナチス・ドイツ政権の支配下では、医師として働きを続けることができないことが明らかでした。それで、アメリカ行きのビザを申請したのです。数年かかって、やっとビザが下りたとき、ユダヤ人に対する迫害が激しくなっていて、強制収容所への抑留は、間違いない状況になってしまったのです。

しかし、彼には年老いたご両親がいました。その二人のビザを申請することも、取得することできませんでした。彼は、アメリカ行きを迷ったのです。彼がウィーンに残ったとしても、両親を救うことなどできません。しかし、両親を置き去りにして、自分だけがアメリカに渡ることができずにいたのです。

フランクルが家に帰ってみると、父親が、「ユダヤの会堂」の破壊された瓦礫の中から拾ってきた、大理石の石片がテーブルの上に置いてありました。そこには、ヘブル語の＂カフ＂というアルファベットが刻まれていたのです。それは、「あなたの父と母を敬え」の最初のことば、「敬え（カベッド）」の最初の文字でした。

彼は、この文字を見た時、自分が、どうすべきかを理解するのです。両親と共に、ウィーンに残ることにしました。しかし、それは、彼自身も強制収容所に抑留されることを意味していたわけです。彼は自分の医師という立場を用いて、秘密警察官の悩みを解決し、両親の抑留を一年間伸ばすことができたのです。しかし、フランクルは、間なく両親と共に、強制収容所に抑留されてしまいます。

お父さんは、そこで肺水腫に罹って、死の床につきます。彼は医師として、父の最後の「鎮痛剤の注射」を打つことができました。父親に、それをして上げた時のことを、『私は、それ以上考えられないほど満足な気持ちであった！』と書き残しています。

一方、お母さんは、その後、アウシュビッツのガス室送りになりました。移される直前に、彼は母親に、祝福の祈りを請います。心の底からの祝福のことばを、母から最後に受けることができたのです。彼はその後の収容所生活の中で、母への感謝の思いで、心が満たされていました。
 
フランクルは奇跡的に、強制収容所の苦しみに耐えて、戦後、生き残ることができました。そこでの体験を「夜と霧」という本で証ししたのです。それは、苦しみの証ではなく、どんな悲惨な状況に置かれても、人間は、高貴に、自由に、麗しい心情を持って生きることができるのだという証しでした。

（ウイーン市の遠景です）

.

.

.
この街の路上で出会う、＜飼い犬＞が、みんな血統書付きの様な、可愛い犬ばかりです。先日は、丸刈りにした犬が、パーマをかけたご婦人に引かれて散歩していました。暑い夏対策でしょうけど、犬って、毛を刈り込まれて喜ぶのでしょうか。何か犬らしくなくって、その犬も、何やらバツが悪そうに伏し目がちでした。

子どもの頃、父の家で飼っていたのが、＜甲斐犬＞でした。狩猟に使われる犬で、山の中から都会に連れて来られてしまいました。近所に養鶏所があって、そこから何度も鶏をくわえて帰って来てしまったのです。この犬が通った道に、羽が散乱していました。結局処分してしまったのです。

もう一匹は、秋田犬の雑種で、逞しくて弟が可愛がっていました。子犬時代、近所の子に石を投げられたりした経験があって、防衛本能からか、人を噛むので、この犬も処分せざるをえませんでした。少々悲しいわが家の飼い犬の歴史です。ここはマンションで、高い所は２８階もありますが、多くの人が犬を、室内で飼っている様です。土を踏む事の少ない犬って、大丈夫なのでしょうか。毛はふさふさで可愛らしいのですが、ちっとも逞しくなく、番犬にはなりません。

誇り高い犬と飼い主が、自慢げに、少々上向きに歩いているのを見て、こういう時代なんだと感じ入ってしまいます。大体、番犬や狩猟犬、今では救助犬、麻薬探知犬などが、犬の本流なのではないかと思うのです。でも、孤老の愛玩用として、抱いたり、話し掛けたりして、慰めを得ている場合が多いのかも知れません。

我が家で預かっていた子が、犬を買いたがったので、子犬を頂いて来て飼った事ありました。＂三日坊主＂で、彼は飽きてしまって、世話などしないままでした。この犬も、病死してしまって、それ以来、犬を飼う事はしていません。別れが悲し過ぎますから。

もっと悲しい話がありますが、思い出したくない辛い経験でしたので、本欄では取り上げない事にします。この街で長く生活していて、思い出す限り、私たちが招かれたり、訪ねたりした家では、どこも犬も猫を飼っていないのです。時々、“FaceTime”を見るのですが、犬自慢や猫自慢の方が多く、その写真付きの投稿が目立っています。

（甲斐犬の子犬です）

.

.

.
今日、６月２１日の私たちの住む街の「日の出」は５時１４分、「日の入り」は１８時５４分で、「夏至（げし）」です。日中時間が一番長い日なのですが、正確には、ちょっとずれているのだそうですが。今日も雷雨です。

昨日は、豪雨で、道路が水没し、車が動かず、夕方７時に、私たちを迎えに来てくださる友人は、大学で会議を終えて、ここに寄ることもできず、家に直接帰ったのは２３時過ぎだったそうです。この様なことは、滞華１２年の間、初めてのことです。ここも異常気象に見舞われています。
.

.
今日の「夏至」は、春分の日、秋分の日、冬至の様に特別な食べ物や行事がないのだそうです。田植えなどの農繁期ですから、それどころではないからでしょうか。それでも私の母の故郷の島根県では、小麦の「焼き餅」を、田植えを手伝ってくださる人々に振る舞う風習があるそうです。

また強い雨が降り出しています。明日も雨の予報だそうです。わが家は、市内を旧新に二分する大河の近くに位置しています。でも二階ですので、水害は大丈夫と思っていますが。それでも、「備え」を怠ってはいけませんね。

（北海道の洞爺湖の「日の出」、この時期の岡山県新見市草間台地に咲く「イチヤクソウ」です☞HP「里山を歩こう」から）

.

．

.
ずいぶん昔になりますが、東北なまりで、訥々（とつとつ）と話される「詩人」のインタビューを聞いたことがあります。青森県出身で、「天井桟敷」という劇団を作って、若い世代に、とても人気のあった、「寺山修司」です。残念ながら、４０歳前半で病気で亡くなられています。

そのインタビューの中で、この方が、＜近親憎悪＞について話していたのです。”大辞林“には、「血縁的距離が極めて近い関係にある者どうし、また、性格の似通った者どうしが憎み合うこと。」と解説されています。日本の犯罪は、４０％以上の犯罪が、この近親間で起こっている、世界でも特異な犯罪傾向がある様です（子殺し、親殺しなどです）。＜家＞、＜本家と分家＞、＜地主と小作＞の関係が近過ぎるからでしょうか。

中根千枝（社会人類学者）が著した「タテ社会の人間関係」と言う本は、日本の家族制度について触れていて、興味深く読みました。「柵（しがらみ）」や「制約（掟と言った方が好いでしょうか）」や「絆（きずな）」が、家族の間で強過ぎるのでしょうか。親は子に期待過剰になり、子は親を利用し、依存する傾向が強いのです。上手く均衡が保たれている間は好いのですが、一旦、関係が破綻すると、＜対決>してしまう。そこに犯罪が起きやすい精神土壌があるのでしょう。

昔の農村だけではなく、現代の都会や会社や倶楽部にも、そう言った、近い者同士が、《程好い距離》を保てなくて、近づき過ぎたり、遠く離れ過ぎてしまう問題があります。出身地や出身校や趣味や倶楽部などで派閥を作ってしまうのです。あんなに仲が好かったのに、何時の間にか、疎遠になってしまうか、憎しみ合ってしまう友人、同僚、恋人同士が多くいるのを見て来ました。

田舎で育った方は、それが嫌で、家と親元から、都会に出て、解放されるのですが、この“コンクリート砂漠“で生活していくうちに、孤独になって行くのです。 都会も形を変えた束縛や不協和音があるのに気付くからです。それで、『都会は嫌だ！』と、Ｕターンをしてしまい、元の煩雑な関係に舞い戻る人も多い様です。

祖父母を、私は知らないのです。母の養母には、小学校の時に出掛けて、叱られた記憶があり、父の養母の葬儀に、父のお供で出たことがあるだけでした。だからオジやオバも従兄弟、従姉妹も、両親共付き合わなかったので、訪ねて行くことも、来ることも全くなかったのです。これも、日本の社会の中では、逆に珍しいかも知れません。

ですから「お年玉」を、親戚の人にもらった記憶もないほど、疎遠だったので、「村の掟」とか「親族の柵」などに縛られたこともありません。中上健次の小説の題材が、ほとんど、家族間の軋轢と衝突だけの様で、その様な世界でなく育ったのは好かったと思っています。「甘え」とか「恥」にも、寄り掛かったり、はなれたりしないで育ったからです。家内が羨むほど、兄弟との関係が好いのです。その上、血の繋がらない兄弟や姉妹がいて、助け合うことができています。

ここ中国も、けっこう故郷（老家laojia）の両親とか、近くに住む親族の冠婚葬祭、日常の付き合いが大変だと言いますが、その一方で、その煩わしさを喜んでいる様にも見受けられます。東アジアの国の私たちは、同じ様な背景に生まれ、育ち、今も生活しているのでしょう。寺山修司は、「家出のすすめ」を著して、家出を勧めています（この中で＜自立のすすめ＞にも言及しています）。犯罪を犯す前に、そうした方が好いのかも知れません。最善なのは、《程よい距離》で関わることでしょう。

（青森と言えば林檎、その花です）

.

.

.
時々、「小包」が、わが家に来ます。日本の味や物に、未練を覚えているのを感じて、中身よりも、送料の方が高い「小包」を送ってくれるのです。配送郵便局に小包が届くと、「配送受け取り伝票」が、この小区の事務室に送られてきます。そこから伝票が届いた旨、電話連絡があって、それを取りに行くのです。日を改めて、伝票に「旅券番号」と「名前」を記入して、旅券と一緒に伝票を手に、そしてカートを引いて、バスに乗って、郵便局に出掛けます。

郵便局の事務の方に、伝票と身分証明に旅券を渡すと、奥に行って、届いた小包を渡してくれるのです。それをカートに、ゴムベルトで固定して、それを引いてバス停に行き、帰宅する、これをするわけです。吉野弘に、一編の詩があります。

「ほどく」

小包みの紐の結び目をほぐしながら
おもってみる
― 結ぶときより、ほぐすとき
すこしの辛抱が要るようだと

人と人との愛欲の
日々に連ねる熱い結び目も
冷めてからあと、ほぐさねばならないとき
多くのつらい時を費やすように

紐であれ、愛欲であれ、結ぶときは
「結ぶ」とも気づかぬのではないか
ほぐすときになって、はじめて
結んだことに気付くのではないか

だから、別れる二人は、それぞれに
記憶の中の、入りくんだ縺れに手を当て
結び目のどれもが思いのほか固いのを
涙もなしに、なつかしむのではないか

互いのきづなを
あとで断つことになろうなどとは
万に一つも考えていなかった日の幸福の結び目
― その確かな証拠を見つけでもしたように

小包みの紐の結び目って
どうしてこうも固いんだろう、などと
呟きながらほぐした日もあったのを
寒々と、思い出したりして

作者の時代や、私たちが子どもの頃には、小包は、紐をかけて結んでありました。解（ほど）かなければならなかったのです。小包の紐も、情の糸も、結び目が強ければ強いほど、解くのが難儀です。そういう情が絡まったり、解けなくなったりの経験のほとんどない私には、問題は、小包でした。

現在では、布とかクラフト紙とかプラスチックの粘着テープが、梱包用にあって、それで封をする様になっています。ですから、「解く（ほどく）」ことは、ほとんどしなくなりました。ただ最近は、「端午節」で頂いた「粽」があっって、それがタコ糸や笹製のヒモで結わいてありますから、それを「ほどく」ことがあります。

結び目が固過ぎて、解けないと、最後の手段は、「ハサミ」を使って、切ってしまうことです。父のところにも、よく小包がありました。几帳面（きちょうめん）」で、無駄をしない父は、その紐を再利用するために、忍耐強く解くのです。その紐を、左手の親指と小指に、交互に＜８の字＞にまとめていました。それでも、情の固い結び目で苦労している方から、何度も相談されたことがありました。 解くのか結ぶのか、痴話喧嘩や夫婦喧嘩は、ただただ大変でした。

(以前に送られてきた小包を解いた後のの中身です）

.

.

.
中学生の頃でしょうか、『二十才になると、タバコが吸えて、酒が飲めるのに、なぜ成人映画は１８才からなのか？』と、素朴な疑問を感じていました。それで、『早く１８になりたい！』と思っていたのです。その成人映画が観られる年齢になった時、一人で観る勇気がありませんでしたから、悪友を誘って行っては観たものの、背伸びのし過ぎで、『来るべき所ではない！』の後悔ばかりでした。まだ早過ぎた感がしました。

それが普通なのか、ませていたのか、未知の大人の世界を覗き見たかったのです。中学に入って、運動部で過ごしたのですが、上級生が面白おかしく猥談をし、発禁本を持ってきて見せてくれ、＜大人への門＞を強引に潜（くぐ）らされてしまったのです。糸の切れたタコの様に、トップリ大人の世界に誘い込まれたわけです。

もっと純情な青年期を送りたかったのに、ダメでした。中学生の時、上の兄が読んでいた、「足摺岬」を読んだことがありました。死に場所を求めて、一人の大学生が、四国の高知の足摺岬に行きます。しかし、そこで出会った人たちとの接触で、自殺を思いとどまって、元の生活に戻ると言ったあらすじだったでしょうか。青春の苦悩を抱え込んだ主人公の様な、大学生になってしまわない様に警告された様でした。

「いのち」と「死」、「清さ」と「性の誘惑」、「喜び」と「悲哀」、「光」と「闇」、両親の寵愛を受けて嬉々として生きていた子どもから、大人になっていく過渡期が、上手く超えられなかったのかも知れません。藤圭子が、『１５、１６、１７と私の人生暗かった！』と歌っていましたが、自分も、そんな人生だったのかも知れません。

彼女の一級下の方から聞いたのは、この方は、成績優秀な中学生だったそうです。でも浪曲師の娘として、両親の仕事につ従って、彼女も「浪花節語り」になる様に育ち、高校進学を断念してしまいます。鍛えた喉は、歌謡歌手に最適で、不遇な人生の後に、すぐに有名になったのです。でも、人生の後半で、ついに自死してしまいました。彼女には、お金や名声があっても、「夢」や「希望」がなかったのです。

誰にでも失敗、断念、失望があります。それを超えられるなら、生きてる喜びや充実感が帰ってきます。アメリカ人は、三人に二人が、自分の余力を“ボランテア活動”に費やしていると言われています。その「他者を顧みる思い」が、人生を肯定し、生きる喜びを引き出し、新しいアイデアを創出するのかも知れません。私には、転換点、方向転換点がありました。虚無な幕を打ち破てくれる、「素晴らしい門」を潜る経験があったのです。２５の時でした。

（「高知新聞」による足摺岬の近影です）

.

.


.
この花は、＂万葉の花＂と呼ばれる、「アサザ（阿佐佐）」だそうです。いつも引用させてもらっています、HP「里山を歩こう」に投稿のあった花です。聖徳太子が通われたと言われる、奈良県三宅町太子道（筋違い道）を散策していた時に出会ったのだそうです。

やはり、＂古代の浪漫＂が感じられる悠久の花の様に思えます。聖徳太子もこの時期に眺めたことでしょうか。何時か、この目で見たいものです。

.

.

.
１８才の頃、日本脱出を考えていました。ちょうど父たちの世代の若者が、『狭い日本にゃ住み飽いた！』と言って、大陸中国を目指して、東シナ海を渡って出掛けて行った様にです。広大な原野が広がる満州に、理想を求めてでした。私の父も、ご多聞に漏れず、現在の遼寧省瀋陽、当時は「奉天」と呼ばれていた街で過ごしたそうです。

戦前の中国は、「四億の民」が住んでいた様です。父は鉱山技師で、当時の国策に従って、自分の習得した技術を生かそうと、勇躍と出掛けています。しかし、途中で呼び戻され、朝鮮半島に遣わされたり、山形などの山を歩き回ったのでした。未掘削の大地が広がっていたのでしょう。若者が、夢を実現するには、そんな機会が目前にあったのでしょうか。

私は、「南十字星への憧れ」があって、南半球に行って見たくて、東京にあった「アルゼンチン協会」に手紙を書いて、《アルゼンチン移民》を考えてる旨、手紙を出しましたら、大きな封筒に一杯の資料を送ってくれたのです。それを見ながら、胸を膨らませていました。本屋に行き、「スペイン語」の自習書を買って、学び始めたのです。

ところが、大学に引っかかって、その夢は泡の様に消えてしまいました。『何がなんでも！』という強い気持ちがなく、簡単に諦めてしまったのです。農業や物作りや商いの資格も能力もなく、一体、出掛けて行って何をするのかの目標を持たずに、漠とした憧れだけだったので、結局は安易な道を選び取ってしまったわけです。

そんな昔を思い出していたら、今日のニュースの片隅に、今日は、「海外移住の日」の記念日だとありました。１９０８年６月１８日に、「笠戸丸」に、７８１人の移民のみなさんを乗せて、ブラジルサンパウロの海の玄関の「サントス」に入港したのだそうです。父が生まれる２年弱前の事で、１１０周年になるのです。

そのサントスから、ブラジル全土に、また周りの国々に入植して、農地開拓を始めたのです。私が、ブラジルのサンパウロと、アルゼンチンのブエノスアイレスを訪ねた時に、多くの日系のみなさんとお会いしました。もちろんサンパウロの隣町に、義兄が移民していましたから、そこを訪問しました。

ブエノスアイレスでは、沖縄から移民した方たちが多く、洗濯屋や花屋をしながら、子育てをしてきたそうです。公務員や医師や新聞記者などを、子どもさんたちはなさっていると言っていました。日本料理で歓待してくださったのです。やはりお顔は、苦労の跡が残っておいでで、白人社会の中で、アルゼンチンは、そこに入り込むのが厳しかったそうです。

もしかしたら、私は「迎える側」にいたかも知れないと思って、ちょっと複雑な思いがしたのです。夢と現実は、かなり違うのですが、日系人は、アンパウロでもブエノスアイレスでも、しっかり働いて、頑張って生きてきた証をお持ちでした。でも、お年寄りは、祖国に帰れない寂しさが目に溢れておいででした。ご苦労が見える様でした。

（ブラジルの「サントス」の景観です）

.

.

.
新緑の渓流の滝、今頃、そんな中を歩いたら気持ちが好いでしょうね。写真は、広島県三次市だそうです（☞HP「里山を歩こう」から）。様々に教えて頂き、一緒に働かせて頂いたアメリカ人起業家の友人が、この三次にいたことがありました。頭の毛の薄い方で、わが家に来られた時に、肩車してもらった次女が、この頭を手の平で叩いていたことがありました。彼は、ただニコニコするだけで、好い人でした。その子が、今や二児の母親になっています。

中国山地の台地の風景です。私たちが住む、この街の北にある、森林公園から、山に入ると、登山道の脇にも渓流が流れていて、夏場は涼を楽しめます。しばらく行ってませんので、この写真を見ましたら、行ってみたくなりました。山肌の隙間から流れ出る湧き水が、美味しいのです。美しい風景に、心が休まり、感謝です。

.