さきほど . 揺れている コトコトと音がし 何かがきしんでいる なぜか柚子の匂いがしてきた カラスが鳴いている 静かになった そうしたら『窓と玄関の戸をあけろ!』の父の声を思い出した もう揺れてない 微かな揺れだった 茨城かな、福島かな いや、めずらしく千葉南部の速報 静かな川面を思い出した 早暁四時過ぎの五秒間ほどのこと .