.
私たちのごく親しい友人の同僚が、２００７年に、ご両親を田舎から呼び寄せるために、倉山区金港路（今まで住んえいた進歩路より西に位置しています）に購入された家が一軒ありました。この倉山区というのは、かつては倉山県という福州市の郊外で、領事館などがあったそうです。闽江（Mｉｎｇｊｉａｎｇ）という河が、二俣に別れた中洲のような区域で、ここを流れ下ってまた1つに合流していくのです。親孝行な息子の呼びかけに、ご両親は、都会生活を好まなかったからでしょうか、お出でにならないまま空き家になっていました。ご両親と同世代の私たちに、『住んでみませんか？』とのお話が、一足早く帰福していました私にありました。これまで何人もの友人が、日当たりがよくて、涼しくて、静かなといった三拍子揃った家を探していてくれたのですが、なかなか決められないまま打ち過ぎておりました。彼女たちも、両親に対するような気持ちで、私たちに何くれとなく接してくれていて、気遣いをしていてくださるのです。息子や娘が十数人増えたような賑わいの中で、この数年過ごしてきております。
家内が7月12日に、半年ぶりに帰ってまいりましたので、先々週、この家を見に行ってまいりました。楠で床や収納を内装してあって、ドアーを明けた瞬間に、木の自然の香がしてきて、いっぺんで家内は気に入ってしまいました。３０日の土曜日に、友人たちや教え子たち十数人が手伝ってくださって、無事に引っ越すことができました。引越し前にも、何人ものみなさんが入れ替わりで、荷物の整理や梱包や片付けをしてくれました。今回は、プロの業者にお願いしたらいいのではないかということで、運転手と荷運びをしてくださる方が二名で、一階の奥まった家から、新しい四階のアパートに運んでくれました。一人で一個のダンボールを三回運んだら、へとへとにへたり切ってしまう私とは違って、４～５個くらいを帯のような紐で肩に担いで、運び切ってくれました。ときどき彼らの仕事の合間に軽い荷を運んでいた私は、その仕事振りを眺めて、実に驚きました。今回の家は、六階建てのアパート群の中の１つですが、一階が店舗になっていますから、実際には五階になります。
二つ違いの弟が学生時代に、富士山の山小屋に食材や諸雑貨、プロパンのガスボンベまで運びあげる「強力（ごうりき）」というアルバイトをしていたことがありましたが、そのことを思い出したのです。肉体労働というのは、低日当の仕事だということを知っておりますから、つい三人の方々に、〈チップ（中国語では「小费ｘｉａｏｆｅｉ」〉を弾んでしまいました。これを受け取られたとき、なんとも言えない喜びの表情を表していましたので、『奮発してよかった！』と、彼らの喜びとともに喜ぶことができました。これって、肉体労働のアルバイトばかりをしてきた私ですから、辛さを少し理解できたので、感謝を表したかったからでした。
この二日間、荷ほどきをしました。昨日は、もう一人の友人が来て、それを手伝ってくださいました。やっと荷が落ち着いたのか、私たちが落ち着いたのか、今日は放心状態です。これまで何度引越しをしてきたことでしょうか。天津からの引越しはプロにお願いしましたが、それ以外は、自分でやって来ました。一番大変だったのは、住んでいたアパートの上の階の家が出火して、家財一切が水浸しになってしまい、ほとんどを捨てざるを得まままの〈強制引越し〉でした。いつも娘たちを家に招いては可愛いがってくださった上階の女性が、事故なのか自死なのか犯罪なのかわからないまま、亡くなってしまいました。夏の明け方でした。ガスの爆発音がして、我が家の窓ガラスが全部崩れ落ち、玄関の鉄の扉が開いてしまい、ベランダの小鳥が焼死し、洗濯物が燃えてしまいました。部屋に寝ていた三人の子どもと、四人目の子をお腹に抱えていた家内は無事でした。私だけが砕け落ちた硝子の破片を、頭部に30数カ所ほど刺してしまいました。その騒動では全く負傷に気づかず、4階に駆け上がって消火活動をしていましたし、消化後、新聞社の取材に答えたりしていたのです。新建材の燃える匂いと黒鉛で、爆発火災のあった家の中に入ることができませんでした。中からうめき声がしていたのに、助けられなかったのは、今でも思い出して、残念で仕方がありません。
いろいろなことのあった二十回もの引越しですが、〈引越物語〉が書けそうです。大家さん（中国語では「房东ｆａｎｇｄｏｎｇ」といいます）が良い方で、何かと心遣いをしてくれています。昨日は、窓の外に防犯用の格子戸、しかも網戸付きのものを、窓という窓に取り付ける工事を依頼してくださって、業者が仕事をしてくれていました。『こんなに安い家賃でいいんですか？ 』と尋ねましたら、『没问题ｍｅｉｗｅｔｉ（問題ないよ）』とのことでしたから、ただ感謝することにしました。多くの良い方々に恵まれ、囲まれ、助けられて六年目の中国の生活になりました。さまざまな応援に感謝して！
（写真は、福州の街を流れる「闽江」です）