.
.
『外であなたの仕事を確かなものとし、あなたの畑を整え、そのあとで、あなたは家を建てよ（箴言24章27節）』
「愚直の努力」、しなければならないことを、手を抜くことなく、マニュアル通りに、基本に従って、繰り返していく職人気質を、そう言うのだと思います。頑固なおじさんは、見習い工の時に、手をとって教えられることなどありませんでしたから、先輩たちの仕事の仕方を盗み取ったのだそうです。そうして身につけた手法を、踏襲して堅持するのです。若い時に叩き込まれたことを、疑うことなく1つのことにこだわりながら、すべきことをして来たのです。
鍋の穴をふさぐ、「鋳掛屋」のおじさんが、子どもの頃に何ヶ月かに一度、自転車で回って来ました。『邪魔だ、あっちへ行け、小僧！』なんて言われませんでした。興味津々に覗き込んでいるわれわれに、仕事振りを見させてくれたのです。世の中で鋳掛屋の職人なんてたいしたことはないかも知れません。
でも鍋が、どこのスーパーでも売っているような時代ではなかったので、実に重宝だったのです。それにしても随分と安い仕事代だったのを覚えています。それでも、仕事に誇りを持って、精一杯仕事をしておられた姿は、われわれ小僧に、『仕事とは何か？』を教えてくれたのだと思うのです。
そう言った職人さんとか、職工さんが、製造業でも加工業でも、どこにも、どの部門にもいました。私が、学校に行っていました頃、毎年夏に、ある牛乳工場でアルバイトを2ヶ月ほどさせていただきました。製造のラインでも、出来上がった製品のビンの入った箱を、大きな冷蔵室で積むのです。それを出荷伝票に従って出庫もしていました。
.
.
実に頑固なおじさんが、どこにも必ずいたのです。『もっと工夫すれば、楽が出来るのに！』と若くて生意気なわれわれは思ったものです。ところが、決められたとおりにすることを、彼らは要求するのです。言われたことに『はい！』と従う時、彼らはニコニコと微笑んで、『うん、うん！』とうなずきながら、われわれの仕事振りを眺めていました。
一日の仕事が終わると、明日の作業ために、時間をかけて掃除をし、また準備をするのです。目に見えない作業を繰り返しするわけです。新製品を開発する研究部門が、学歴や実績のある人たちによってなされている背後で、脚光を浴びない裏方がいて、どうでも良いように思われる愚直な作業を続けていたのです。
それがあって、社会で評価される製品が流通して行くわけです。奄美大島から出て来たり、秋田弁をしゃべるお兄さんたちの中に混じって、仕事をして、多くのことを学ばせてもらったのです。つまらないように見える仕事を、意味あるものとするプロ意識の中に見えたのが、この「愚直の努力」でした。若い人の『無駄だ。もっと省力化を図らねば！』と言った考え方に、それは警鐘を鳴らしている生き方、仕事の仕方に違いないのです。
『漫才の天才！』と言われた人に、横山やすしがいました。彼が、自分と同年であった事を知った時から、彼の生き方に強い関心を向けたのです。同じ時代の流れや風の中を、生きて来た者として、とても親近感が湧いて来たからです。『ほんまに稽古嫌いだった！』と、相方の西川きよしが、そう話しているのを聞いたことがありました。
１つの演目を演じるのに、その稽古嫌いのやすしをなだめすかして、稽古に連れ出したのは、きよしでした。なんと４０回も稽古をしていたそうです。アドリブだとばかり思っていたのに、アドリブを入れるためには、積まれた山のような稽古があることを知らされて、一朝一夕には名人には、なれないのだと言うことを知らされたわけです。やすしの破天荒な生き方は理解できるのですが、自分の仕事に対して、いやいやながらでもし続けた、見えない裏の部分があったのだと言うことを知らされるわけです。
冷蔵庫で牛乳の箱を積むアルバイトの合間に、誰かが、裕次郎の「赤いハンカチ」を歌っていました。６０年近く前の今頃の季節で、ヒット曲だったのです。バイトが終わったら、北海道にでも行ってみたいような漂泊の思いに誘われたのが、昨日のことのようにま懐かしく思い出されます。
.